밥리의 미국 공대 석사 박사 과정

나의 3번째 고등학교다. 고등학교 2학년 1학기. 하얀색 운동화와 짙은 청색 반바지는 그대로다. 하얀색 폴로는 하늘색으로 바뀌었다.  학교 수업 1교시 10분 전.“삐삑삐삑” 알람이 울린다. 침대에서 일어나자마자 이를 닦고, 머리를 감고, 간단하게 수건으로 말린 뒤, 젖은 머리카락에 걸쭉한 왁스를 살짝 바른다. “학교 다녀오겠습니다.” 2차선 도로가 보인다. 횡단보도는 없다. 오토바이 무리가 나에게 다가온다. 나는 고개를 오른쪽으로 90도 돌려 온화한 미소를 보인다. 그들은 나의 발걸음 속도를 계산한다. 나의 몸을 감싸며 두 줄기가 되었다가 다시 한 줄기로 뭉친다. 하천 위에 있는 바위가 된 느낌이다. 중앙선을 지나 고개를 왼쪽으로 180도 돌린다. 반복된다. 학교에 도착했다. 몰려다니는 농구부 팀원들을..

호치민 국제 공항에 도착했다.  한국의 8월 여름 같다. 감사하다. 헤어드라이어 중간 단계로 젖은 머리를 말리는 느낌은 아니다. 에어컨을 가장 높은 온도로 틀어 놓고 업무를 보는 것 같다. 가만히 있으면 겨드랑이에 땀이 찬다. 짙은 색으로 변하지는 않는다. 은색 토요타 SUV 차량 한 대가 우리 앞으로 다가왔다.아버지는 조수석에서 내려 엄마, 여동생, 그리고 나를 반갑게 맞아 주셨다. 운전기사분도 계셨다. 아버지는 연간 100만톤이 넘는 목재 원재료 조달을 위해 베트남 구석구석을 다니셨다. 안전을 고려하여 회사는 대외업무를 위한 기사분을 지원해 주신 것이었다.“삐이익” 4차선 도로와 그 위에 빨간색 신호등이 보인다. 1차선에는 하얀색 자동차가 줄지어 서있다. 마치 일렬로 정렬된 비엔나소시지처럼 말이다. ..

활활 타오르는 열대야 나라에서 감히 더 이상 신을 수 없는 검은색 가죽 캔버스 신발을 신발장 안에 고이 보관했다. 납골당 속 유품처럼, 과거를 회상하고 추억하기 위함이다. 중학교 2학년, 15살. 그토록 동경하던 푸른 바다 앞이 보이는 학교에 입학했다. 나의 옷차림은 한결 가벼워졌다. 엄지발가락과 그 옆 발가락 사이만 살짝 햇빛으로부터 보호해 주는 고무 쪼리(조리)를 신는다. 짙은 청색의 긴바지 대신, 남자 골프 선수가 자주 입을 법한 모래색 면 반바지를 입는다. 또한 다림질이 필요한 하늘색 반팔 와이셔츠를 옷장에 걸어두고, 땀 흡수가 잘 되는 빨간색 폴로셔츠를 입는다. 이제 쪼리와 반바지를 입고 축축한 모래 해변과 잔디밭을 자유롭게 뛰어다닐 수 있다. 등교 방식도 바뀌었다. 과거에는 낡은 하얀색 봉고차..

들어가기 전나는 고등학교 시절 “물리”라는 교과 과정을 이수해 본 적이 없다. 선행 학습이나 예습 경험도 없었다. 오히려 나의 모든 학습 과정은 “후행”에 가까웠다. 그러나 이를 단순히 나의 “노력”이 부족했던 탓이라고 볼 수는 없다. 나는 수학과 물리 외에도, 삶이라는 과정 속에서 더 중요한 것들을 뛰어넘어야 했다. 그리고 이러한 경험들은 결국 “스탠퍼드 박사과정 입학”이라는 또 다른 장애물을 넘어설 수 있는 기반이 되었다. 내가 마주했던 장애물들에 대해 이야기하고자 한다. 1화는, 초등학교 졸업 후 가족과 함께 해외로 떠난 순간부터 시작된다. 1화: 탈옥을 위한 영어공부내가 살던 동네의 대부분 학부모들은 현실적인 이유로 인해 아이들 교육에 열을 올리기 어려웠다. 따라서 주변의 초등학생들은 공부에 거의..